Несколько точек на грифе

Об устройстве гитары и целях заметки

В знакомой бардовской компании есть ходовое выражение – допеться до точек на грифе. Используется для обозначения состояния, когда после ночи песнопений просветленный взгляд обнаруживает отсутствие на гитаре, переходившей из рук в руки, опорных точек над ладами. Казалось – были, и была ясность в словах и созвучие в душах… А хозяин гитары, говорит: «Не было их никогда».

Вот и цель этих заметок – поставить несколько точек над ё. Договориться о терминах и понятиях. Когда кошку называют кошкой – проще понимать друг друга. Например, понимать, совпадают ли намерения организаторов с ожиданиями почтеннейшей публики. Начнем со слов.

Клуб бардовской песни

Есть в газете такая рубрика. Слово первое Клуб. По мне, там еще два важных слова прячутся, из которых Клуб и возникает – фильтр и совместная работа. Зачем нужен фильтр, понятно, это общие – до какой-то степени – культурные коды, позволяющие понять, что здесь происходит и не кричать человеку с гитарой «Мурку давай!».

Работа в клубе – это и огр.деятельность: договориться, если все сложилось, обзвонить зрителей, разослать приглашения, встретить и обиходить, стулья в зал – стулья на место и проч. и проч. С этим совместными усилиями вроде справляемся. Но в таких объединениях работа это еще и обсуждение услышанного, собственное творчество, репетиции, со‑пение… Вот чего нет, и на клуб в части работы это пока не слишком похоже.

Вторая часть названия – «бардовская песня» – кажется очень подходящим… если не пытаться дать ей определение, а ограничиться интуитивным представлением. Но мы же собирались разбираться по понятиям? Попробуем.

ЧТАП (о терминологии)

Одно время эту песню называли самодеятельной, потом и бардовской, и авторской. Вопрос «что такое авторская песня» всплывает в интернет-сообществах не реже двух раз в год, с регулярностью осенне-весенних обострений. Чернил и виртуальной крови проливается не мало, но не находится внятного объяснения, почему авторы частушек и романсов пишут не авторские – в нашем понимании – песни. Да и в самой, что ни на есть, авторской песне теоретики жанра выделяют разнообразные потоки (массовая, исполнительская, творческая, личностная – см. В.Ланцберг «О потоках в авторской песне» или, в поздней редакции – «Жанры и ценности». В каждом из «потоков» Ланцберг выделяет еще два-три варианта). Большой мастер дефиниций Леонид Альтшулер (те, кто в теме, помнят: музыкальное интонирование русской поэтической речи) говорит о поэтической песне, а к авторской относит ее некоммерческую часть.

С каких-то пор мне больше всего нравиться название «бардовская», потому что тогда сочинители частушки про зятя («я сама сочинила, автор я, и песня моя авторская!») и романса «О, не меняй поребрик на бордюр!» («И сочинил сам, и под гитару пою») как-то сразу из круга интересов выпадают. Остаются, правда, еще примкнувшие к бардам скальды, трубадуры и прочие миннезингеры, но с ними договориться проще…

Мне представляется идеальным определением следующее: «Авторская (бардовская, самодеятельная и т.п.) песня – та, которая нравится мне и моим друзьям». Понятно, что если вместо Главного Организатора Васи Пупкина придет другой Главный Организатор Изя Шниперсон, то это будет другая песня. Конструктивизм же определения в том, что знание главного орга позволяет предсказать, чего можно ожидать от очередного мероприятия. Или чего не ждать…

Чего не ждать и что искать

Часто слышу – а давайте пригласим… далее, обычно следует одно из Имен. Имен этих едва ли десяток – несколько ныне действующих отцов-основателей, да еще несколько известных из телевизора авторов. Ни одно из этих имен у меня энтузиазма не вызывает. Объясню.

Есть масса других способов услышать именно одного из героев жанра. Они часто выступают в Москве, путь совсем недальний, да и цена вопроса редко бывает запредельной даже для основных поклонников (чуть было не написал – потребителей) их творчества. Страждущий да обрящет. Беда в том, что частые выступления играют с автором недобрую шутку. Программа повторяет из года в год, вплоть до баек между песнями, а новые песни, если и появляются, то оказываются «изданием исправленным и дополненным» уже давно знакомых. Да, такое случается не всегда, и не со всеми популярными авторами, тем неприятнее оказывается разочарование.

Но важнее – цель, с которой человек выходит на сцену (или организаторы приглашают его выйти именно на их подмости). Бывает, что главная задача – развлечь зрителя, сделать, «чтобы было весело и ни о чем не надо думать». Вот только, разные люди получают удовольствие от разных вещей. Чтобы понравилось всем (или – хотя бы большо́му залу) это что-то не должно быть особенно сложным. «Умца-умца-умца» просто и незамысловато стучит по подкорке любому, нога начинает отбивать такт, и всем становится одинаково весело и бездумно. Чем шире целевая аудитория, тем проще должна быть мысли, транслируемая каждому. Тратить на это время жалко. Куда интереснее человек, выходящий к зрителю, чтобы поделиться мыслями, или чувствами, или любимыми стихами. Такой «чувство-мысле- обмен» предполагает обращение не ко всем, а к каждому, требует существенно большей работы от зрителя и почти не терпит многоместных залов. Искать таких авторов приходится не в гастрольных афишах, а все больше по кухням, по лесам, по камерным слётам «для своих». Они-то и образуют «подводную часть айсберга», благодаря которой эта песня и жива столько лет…

Герой в предложенных обстоятельствах

С марта прошлого года тщаниями «клуба бардовской песни» в общинном центре прошел с десяток концертов очень разных гостей.

Женя Славина и Игорь Белый. Дуэт «Ойфен Вег». Приятно было вновь увидеть ребят, их первая замкадовская гастроль прошла восемь лет назад именно здесь…

Юрий Лорес, Поэт и мудрец, с ним не всегда соглашаешься, но всегда вслушиваешься в его притчи. А его «Искры» на глазах стали одной из ритуальных песен КСП.

Михаил Гантман и Виталий Басенок с женами. Популярный сейчас стиль концерта – спонтанный диалог. Опасный жанр: если диалог репетировать - зритель начнет это замечать. Если полностью положиться на импровизацию, то можно сказать что-нибудь не то. Не в любой компании любые слова допустимы. Всё почти получилось, только мужики заговорились настолько, что про жен чуть не забыли.

Дмитрий Коломенский. Дмитрий пишет всё больше стихов, которые никогда не станут песнями, не для того эти стихи появились. Отсутствие собственных новых песен было компенсировано многочисленными песнями ленинградско-петербуржских авторов, которые до наших краев добираются не часто.

Максим Кривошеев. Для своего концерта, посвященного памяти Александр Галича, выбрал истории из жизни Клима Петровича Коломийцева и примыкающие к ним баллады. Остается мечта о повторной встрече для разговора о другом Галиче.

Александр Левин. Игра в слова и смыслы, разговоры о птицах и рыбах, песни неба и земли. Игра легкая, но не легковесная, кажущаяся игрой пока не откроется вовнутрь и дохнет оттуда Вечная Мерзлота.

Олег Городецкий. Автор и исполнитель. Союз "и", вместо дефиса между автором и исполнителем, не случаен. Олег – из той редеющий категории авторов, что много и хорошо поют песни своих коллег по цеху. Это, в основном песни людей, начавших активно писать в "бурные 90-е", когда в этой песне многое стало меняться: стала изощрённей музыка, сложнее стихи, было произнесено и стало повторяться словечко "постмодернизм". Олегу удается в этом бурлении не перейти границу, за которой необходимая работа и сердца и ума слушателя превращается в каторжный труд разгадывания смыслов…

Владимир Васильев. Гость, представившийся человеком с другой планеты – Украины… Сейчас Украина не самая веселая планета, Владимир Васильев – харьковчанин. И начался концерт с краткой политинформации, в стихах. Среди многочисленных Васильевых в нашей песне, Владимир Васильев – Васильев штучный. В насыщенной и эмоциональной программе были и песни и стихи, шутки и рассказы, ирония и ностальгия, невеселые раздумья о будущем родного города и страны. «Прошлое никуда не отпускает» - об этом его новая книга, «Пыль Отечества», о которой он рассказывал на концерте.

Ольга Соловьева и Максим Денисов, дуэт «Два начала». Достаточно традиционные и в музыке и в стихах, Ольга и Максим много и интересно поют классику жанра – Городницкого, Визбора, Окуждаву. Так же интересны и их собственные песни, совместные и написанные каждым в отдельности. Очень хорош их цикл на стихи Михаила Анищенко…

Было ли в этих встречах что-то общее, отвечающее предложенным правилам игры, судить зрителям.

Если звезды будут к нам благосклонны, продолжение последует.

Александр Ю. Алексеев

Вернуться в сезон 2014