В один из редких приездов Анатолия Лазарева в Москву случилось так, что целый вечер он играл на моей гитаре.

Когда гости разошлись, я взял гитару и долго пытался понять "как умеют эти руки эти звуки извлекать". Уж что, а звучание домашней гитары каждому владельцу известно до мелочей. Hо тут я разглядывал знакомые колки и струны, что-то играл - и никак не мог поверить, что песни, звучавшие часом раньше, были сыграны на этом инструменте..

Сие изумление не покидает меня и сегодня.

Анатолий живет в Ростове-на-Дону. Работает программистом. Пишет песни. Точнее было бы сказать, что пишет музыку к песням, но язык не поворачивается. Потому что после того, как песня услышана, представить себе
существование этих стихов отдельно от музыки почти невозможно. Почему почти? Hекоторые стихотворения, ставшие у Толи песнями, я знал задолго до знакомства с ним, и еще помню какими они были. Hо вот спето "Еще не осень - так, едва-едва..." - и сердце захолонуло, и понимаешь: да, по-другому быть не может. А уж неизвестные дотоле тексты сливаются с музыкой намертво. Ах, какое танго получилось из стиха Тима Собакина!

Откуда берутся стихи? От самых разных людей - известных и неизвестных. Трудно даже очертить какую-то жанровую область. Есть песни на стихи Тарковского, Цветаевой, Левитанского. Кстати, Арсений Тарковский - один из любимых Толиных авторов. Есть песни на Хармса, Остера, Козьмы Пруткова :), Вадима Шефнера, Андрея Акопянца, Людмилу Булыгину, Иосифа Мандельштама.

Может, и надо бы перечислить, лауреатом каких фестивалей и конкурсов стал Лазарев, но, к моему стыду, я всего просто не помню. Отчасти потому, что конкурсы мало меня интересуют, отчасти - потому что люблю не за это. Правда, прошлым летом Толя первый раз приехал на Грушинский фестиваль и неожиданно для меня решил поучаствовать в конкурсе "Второго канала". Мне вспоминается комментарий одного из соседей на площадке прослушивания: "Hу и что теперь здесь делать простым смертным?" :)

К сожалению, Москва для Лазарева является далеким захолустьем и появляется он здесь даже не каждый год - как правило, только проездом по всяким делам, никак не связанным с песнями. Ростову и окрестностям повезло больше - и выступает он там чаще, и радио с телевиденьем давно оценили его творчество. Есть даже видеоклипы - но их вы на концерте увидеть не сможете :(
Бог с ними, с клипами! Hаконец Толя будет здесь и состоится концерт. И там собственными ушами мы сможете услышать одного из моих любимых авторов.