В этом году (текст начат в мае 2014 г.) происходят всякие юбилеи. С 1 апреля трудовой стаж пошел на пятый десяток. А в начале февраля исполнилось 40 лет моему первому магнитофону...
...Это был подарок по случаю окончания института, мама мне вручила некую сумму, и отправился я в Москву... Никаких специальных соображений о марке или хотя бы типе аппарата у меня не было.
Тогда классными считались огромные ящики с космическими именами "Комета", "Сатурн", "Юпитер". Но за два дня беготни по радиоотделам всяких ГУМов - ЦУМов ничего похожего не нашлось... И вот, в магазине на Комсомольском проспекте встраиваюсь в небольшую - человек десять до меня, да столько же пристраиваются после - очередь. "Дают"
кассетные магнитофоны. Что это такое, я представлял себе смутно. Я и с катушечным-то справлялся, о-очень внимательно поглядывая на кнопки. Эта же небольшая коробочка мне понравилась сразу же. Именно тем, что небольшая. Тащить нормальный, но тяжеленный маг из Москвы через Тулу в Щекино было страшновато. А тут, смотрите, какая прелесть, и всего за сто семьдесят рублей:
С тех пор, компактность техники - один из главных критериев выбора.
На снимке не мой магнитофон, но точно такой же. Мой остался в каких-то кладовках одной из прежних жизней, а может и давно отдан юннатам для опытов...
У родных, да и у приятелей мое приобретение одобрения не вызвало - не серьёзная штуковина. Хотя и голосистая(номинальная выходная мощность на собственную АС 0,5 Вт). Но удовольствие от перетаскивания за собой этой кричалки-хрипелки из комнаты в комнату, а из ванны на балкон, перевешивало все сомнения в удачности приобретения. Можно было перенести, и в другой комнате включить в розетку. Ах, да. В каждой комнате стандартно могла быть только одна розетка. Если больше - это уже особо рукомеслые хозяева, удачно выполненный ремонт или удлинитель плюс тройник. По мере того, как население обрастало бытовой техникой, квартиры опутывались сетью "линий электропередач". Но можно было, повернув две защелки, вынуть из магнитофона блок питания, а на его место засунуть контейнер с шестью батарейками А-343 ("Салют") и обрести подлинную автономность.
Оказывается, за свободу нужно платить. Шесть батареек по тридцать копеек это рубль восемьдесят. Три, а то и четыре обеда в институтском буфете. Батарейки еще на самая существенная часть накладных расходов, по большей части моя "Электроника" работала стационарным магнитофоном. Кассеты - вот разорение. Отечественные МК-60, 4 рубля за час (2 стороны по 30 минут) записи. Много позже появились импортные Agfa, Basf и т.п., полуторачасовые и по девять рублей. На долгие годы для близких установлено правило "Кассета - лучший подарок!", а из всякой случайной левой копеечки подарок себе делал сам. Ту же кассету. Да за ними еще надо было побегать. Попалось на 24gadget.ru утверждение "в СССР магнитофонные кассеты дефицитом не являлись". Не знаю, не знаю. Помню, что мне с оказией их везли и из Румынии, и из Польши...
Как бы то ни было, первые пять кассет были переписаны с привезенных из Москвы бобин. Визбор, Дулов, Михалев, Стёркин, Егоров, Никитин, Колесников... Тут же, но отдельно, кассета Галича. Всё это - усиленно фильтруя, нажимая на паузу между песнями, исключая любые дубли... По сути - не перезапись, а сборники. Если на конец кассеты попадала и не влезала длинная песня - поверх записывалась короткая из другого концерта, а то и автора.. А потом я добрался до фонотеки тульского КСП и всё закрути... Но рассказ наш о записи, а не о переписи, поэтому - дальше.
Тогда я стеснялся подойти к звукооператорам и попросить подключение. А получить запись хотелось немедленно.
Ждать, когда подойдет очередь на перезапись невыносимо. К магнитофону прилагался и микрофон. Соединялись они друг с другом двумя шнурами, один для сигнала, другой для "дистанционного управления записью". Первый раз я притащил весь этот клубок проводов и блоков на концерт Суханова в 77 году, но так и не решился в середине зала достать - надо было подключить микрофон, сменить блок питания на батарейки, как-то все это держать... И первый раз собственную концертную запись я сделал только в 85 году (Гр.Гладков, потом Л.Сергеев, "Надежда", Егоров...),
Записи велись в режиме "эконом": все те же паузы на аплодисментах и разговорах, выключение, если песня однажды уже была записана. Ну, и качество, понятно, "зальное". Кашель соседей, скрип кресел, щелчки от кнопок и шелест от перекладывания микрофона из руки в руку. Но возможность услышать завтра вчерашний концерт как-то с этим примиряла.
С "Электроникой" мы прожили душа в душу лет двадцать. Серьезная проблема возникла лишь однажды: возился под музыку на балконе с каким-то ремонтом, и под вечерним солнышком поплавился ведущий ролик лентопротяга. После недолгих поисков мастерской все отремонтировали. Да как-то раз пассик пришлось сменить. Еще в начале 90-х таскал ее с собой, когда ездил со студентами на сельхозработы, но к этому времени ей нашлась вот такая замена:
У меня был такой, как на переднем плане - в темно-темно сером, почти черном, корпусе. Это только первая любовь не ржавеет, а следующие припоминаются с трудом... Похоже, покупка лета 1986 года, но сколько стоила тогда?. Вероятно, ухнул на него "хоздоговорные" за квартал, помню еще некоторое время переживал - не на детей деньги потратил.
Прежде всего, аппарат рассматривался как магнитофон. Но и дополнительный бонус - пять диапазонов радиоприема с возможностью вести запись передачи - был кстати. Пару кассет записал только из передач "Юности" - "Молодежный канал", "Песня, гитара и я" и т.п. Все "зальные" записи концертов между осенью 86-го и весной 94-го сделаны им. Сначала писал через микрофон от "Электроники", но не смог избавиться от какого-то низкочастотного фона. Мысль приобрести другой микрофон тогда и в голову не приходила, записывал со встроенного, доверившись АРУЗ'у. Все бы ничего, но обычно магнитола во время концерта стояла у меня на коленях, и нужно было постоянно держать себя в руках - самому не аплодировать и, важнее! - не подпевать... С. Никитин песенку из "Двенадцатой ночи" ("И все не то, и все не так") часто разучивает с залом, разложив на мужские и женские партии. Эта запись у меня безнадежно испорчена, мой козлетон звучит сильно мимо нот, но зато очень близко к лежащему на брюхе встроенному микрофону... Вторая беда - вес. Агрегат в снаряженном виде (блок из шести батареек А-373 "Марс") весил около семи килограмм и изрядно оттягивал руки по дороге. Может поэтому, а может из-за того, что стала маячить необходимость репортажных записей всяких посиделок, в январе 94 в Ярославле мне попалась вот такая игрушка:
Тогда она стоила какие-то копейки - 22 тысячи рублей, колебался я недолго и возвращался в Тулу, пытаясь разобраться в короткой, но англоязычной инструкции... Первые два опыта (очередной тульский фестиваль и концерт Е. Клячкина) выявили определенные проблемы. Во-первых, диктофон отказывался работать с отечественными МК-60: начинал тянуть и жевать ленту. Но в эти годы импортные кассеты перестали быть экзотикой, скорее на отечественную уже смотрели с удивлением. Во-вторых, стало понятно, что использование Voice activated system - не наш путь. Через 15 минут после начала концерта Клячкина я обнаружил, что запись включается только при аплодисментах и отключается, когда они смолкают. Тут же VAS была отключена и никогда больше не включалась. Еще стоит отметить небольшую инерционность при включении. Кнопку запись следовало давить с опережением в 2-3 секунды.
В остальном машинка оказалась очень удобной. Микрофон достаточно чувствительный, даже не приходилось грустить из-за невозможности подключить внешний, для которого и разъема-то не было. Самые нужные кнопки Запись\Стоп под хватательной рукой. Остальное управление простое. Шнурок, торчащий на фото внизу слева, позволял постоянно держать диктофон наготове. Небольшой встроенный динамик использовался изредка, чтобы прослушать кассету, когда стационарный магнитофон включать лениво. Двух свежих пальчиковых батарей АА хватало на запись двух-трех кассет или на прослушивание трех-четырех. На долгий фестиваль приходилось брать три, а то и четыре комплекта батарей.
Значительная часть записей между 1994 и 2006 сделана на этот диктофон. К концу этого периода стало заметно, что машинка записывает, кроме прочего, и звук своего собственного мотора.
Вся прочая моя техника к этому времени осталась в прежней жизни. И Владимир Степанович Буряк передал мне вот такой аппарат с просьбой записать очередной клубный концерт.
К магнитофону прилагался добытый на "Октаве" микрофон с пятиметровым шнуром. На "Весну" Степаныча были записаны концерты "Только Така" в 2000-2004 гг (клубные и персональные). По своим ТТХ аппарат мало отличался от моей "Электроники", разве что, появился АРУЗ, уровень запись регулировался отдельно от тембра, да блок питания из корпуса не вынимался, поэтому снаряженная батареями, "Весна" оказывалась ощутимо потяжелее "Электроники". Несколько лет я таскал ее на Куликовку, пока, наконец, не подружился со звукооператором фестиваля Женей Сеничкиным. После чего звук сцены я от него получал готовым, "Весна" стала невыездной, а для записей у костров с собой носил Panasonic.
Panasonic был основным инструментом для полевой, а в 2004-2005 годах и зальной, работы. Со временем захотелось лучшего качества при сохранении мобильности. На "Костры-2001" Лёня приезжал с рекордером Walkman от Sony, доукомплектованным стереопарой японских же микрофонов. К микрофонам прилагалась стойка. Устойчивая и габаритная. Все в совокупности показалось мне не очень-то мобильным, и - что было важнее - где-то далеко за границей приемлемого ценового диапазона...
На протяжении пяти лет неторопливо выбирал себе новую машинку для записи. Лёня Альтшулер дал поиграть диктофон "Олимпус", пара опытов с ним научила приглядываться к цифрам спецификации. Наконец сформулировал, чего же мне хочется. Хотелось:
- цифровую запись или хотя бы возможность переносить запись в компьютер быстрее, чем в реальном времени;
- большую (или сменную) память, чтобы хватало на большой фестиваль, 25-35 часов записи;
- сменное питание, на те же четыре дня или 35 часов фестиваля с возможностью подключаться к сети;
- наличие линейного входа, чтобы подключаться к пульту;
- разумные габариты и масса, никаких килограммов, таскать же на себе приходится.
Определились представления о цифрах, которые должны встретиться на страничке с техническими характеристиками:
- частотная характеристика записи не хуже, чем 50 - 15 000 Гц;
- частота дискретизации 44.1 Гц.
И все это бы - по относительно разумной цене.
В конце-концов в феврале 2006 г решился на Walkman от Sony:
Это такая же машинка, что видел у Альтшулера, только на пять лет позже сделанная. Собственно рекордер - это блестящая коробочка в центре. Черная штука справа - навесной блок для пальчиковой батареи, дополнение к встроенному аккумулятору. Всё остальное - аксессуары, приобретенные отдельно. На Горбушке эта красота стоила 6 тысяч рублей, может быть с какой-то мелочью, что-то не запомнилась точная сумма. Запись ведется на гигабайтные мини диски (Hi-MD, очень похожи на 3-х дюймовую дискету), их закупил сразу десяток, хватило на весь срок эксплуатации, больше дисков не покупал - показалось дороговато, 200 рублей штука. Тогда же за 600 рублей был куплен простенький стерео микрофон-петличка (виден справа) Panasonic, вполне годное приспособление, первые записи им были сделаны, но через полгода заказал через Интернет родной микрофон Sony ECM-MS907 (3500 рублей). После этого петличка использовалась у костров, а подставка основного надевалась на какую-нибудь палку и располагалась вблизи источника звуков. Позже Сергей Томилин из старого пюпитра сделал некое подобие микрофонной стойки. На многих фото с концертов ее можно увидеть.
Раз уж было произнесено, что для техники важны и цифры, то основные ТТХ:
- частотная характеристика 20 - 20 000 Гц;
- частота дискретизации 44.1 Гц;
- время записи в формате ATRAC3plus/256 Кбит/с на диск Hi-MD 1 Гб 7 часов 55 минут;
- масса рекордера ~ 150 г.
Игрушка проработала семь лет, до осени 2013 года. На нее записаны все концерты на Путейской и Войкова, За это время потерял записи 4-5 концертов, каждый раз машинка заявляла, что не может прочесть диск. Вероятно, я все же эксплуатировал диски в слишком жестком режиме запись-перезапись. Летом 2008 года пришлось сменить микрофон (на такой же) - перестал писать один канал. Ну, а в 2013, на Антоновке померк и больше не засветился дисплей. Откровенно говоря, грешу на предшествовавший Бенефест, он выдался несколько сыроватым, и машинка могла переувлажниться.
Еще один замеченный недостаток - автоматическая пауза, начинающаяся, когда при записи через линейный вход сигнал пропадает более, чем на 2 секунды. Запись оказывается разбитой на фрагменты разной длины, до полусотни на двухчасовой концерт. Это никак не ускоряет обработку записи, скорее тормозит, т.к. из-за особенностей загрузки цифровой записи из рекордера в компьютер еще требовалось внимательно отслеживать правильный порядок фрагментов.
Весной - летом 2013 начал подбирать новый инструмент. Набор критериев не изменился, разве что, добавилось требование наличия встроенных микрофонов при возможности подключения внешних. Да еще хотелось отказаться от какой-либо механики, поэтому мини-дисковые системы не рассматривались. И ценовой диапазон для поиска был расширен, благо пенсия к этому моменту откладывалась исключительно на прихоти. После недолгой борьбы жабы с желанием иметь Вещь в августе 2013 в интернете был заказан такой аппарат:
Обошлась эта красота в 18 тыс. руб. Масса ~ 350 г (с батареями). Встроенных микрофонов у рекордера аж две пары: направленная на переднем торце и ненаправленная на лицевой панели. Для подключения внешних есть пара XLR-разъемов, через которые можно подключать и линию. Для линии есть и 3.5 мм разъем. К сожалению, все входы взаимоисключающие. Запись на SD карту. Вместо входивший в комплект 2 Гб карты тут же завел 8 Гб, и получил около 55 часов записи в рабочем формате mp3 320 kbps \ 44.1 kHz \16 b. Форматов для записи много, но остановился на указанном, показался достойным компромисс между качеством и объемом результирующего файла. Частотный диапазон 20 - 20 000 Гц. Примерно 2/3 объема корпуса занимают 2 аккумуляторных отсека - для никель-марганцевого аккумулятора и для пары пальчиковых батарей. Практика показала, что для Белого слёта, Антоновки, Хорды запаса электричества хватает. А, вот, на Бенефесте в 2014 пришлось три раза за четыре дня подкармливаться у Феликсона.
На дне есть четвертьдюймовое посадочное место для установки на стандартный штатив.
Доукомплектован аппарат внешним блоком питания, набором шнурков XLR-jack, настольным мини-штативом (на фото), легким фото-штативом, работающим микрофонной стойкой на концертах.
Машинка американская, но сделана в Китае. Крышка батарейного отсека держится на синей изоленте, защелка крышки не работала изначально.
Все записи, начиная с сентября 2013, сделаны Tascam'ом. Два концерта умудрился потерять, так и не понял, что произошло, то ли не снял с паузы, то ли самопроизвольно машинка выключилась. Еще мог пульт ДУ глюкнуть. В целом, пока доволен.
Еще из плюсов: в отличии от Walkman не требует софта для переноса в компьютер, работает как обычное USB-устройство.