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Ãëÿäÿ íà íåãî, êàê-òî íå èíòåðåñíî 
äóìàòü î êîëáå ñ íàäïèñüþ "àâòîðñêàÿ 
ïåñíÿ", "ïîìåùàåòñÿ" ëè â íåå ñåé 
÷åëîâåê ñ ãèòàðîé, äà íå äóøíî ëè åìó 
òàì, íó è òàê äàëåå. Îá ýòîì - ÍÅ 
èíòåðåñíî, èáî "àâòîðñêàÿ ïåñíÿ” - -  
èãðà áîëüøå ñîöèàëüíàÿ, íåæåëè 
êóëüòóðíàÿ. È åæåëè ãîâîðèòü î 
êóëüòóðå, ïðè ÷åì çäåñü... Òàê âîò, 
Äåðåâÿãèí åñòü ïðîñòîé êóëüòóðíûé 
ôåíîìåí. Äåðåâÿãèí - ýòî ìîÿ ðîäíàÿ 
êóëüòóðà, êàê æå ìíå åãî íå ñëóøàòü...

 Ìîæíî áûòü ïîýòîì è íå ïèñàòü 
ñòèõîâ. Ýòî ïðî Äåðåâÿãèíà. Îí --  
áîëüøîé ïîýò, è ó íåãî îñîáûé 
èíñòðóìåíòàðèé äëÿ ñîçèäàíèÿ ñâîåãî 
ïðîèçâåäåíèÿ - ìóçûêàëüíûå çâóêè, 
òåìáð, èíòîíàöèè, ëþáèìûå ñòèõè, 
ìûñëè, ñåðäöå, êóëüòóðíàÿ èíòóèöèÿ, 
è ÷òî-òî åùå, ÷òî íèêàê íå íàçûâàåòñÿ. 

Îëüãà ×èêèíà (ïðîäîëæåíèå):

«Ïîë-Àçèè»  ðèñ. Å. Âèøíåâñêîãî (Ìþíõåí)

Åâãåíèé Âèøíåâñêèé (Ìþíõåí):

«Äà, ñêèôû ìû! äà, ÀÇèÀòû ìû!»

Î ìàñòåðñòâå ýòèõ áëèñòàòåëüíûõ àðòèñòîâ, îá èõ êîìïîçèòîðñêèõ íàõîäêàõ, 
î âûñî÷àéøåì óðîâíå âëàäåíèÿ èíñòðóìåíòàìè è ãîëîñîì, î ñîâåðøåííî îñîáîé 
àòìîñôåðå èõ âûñòóïëåíèé, ÿ äóìàþ, áóäåò ñêàçàíî è íàïèñàíî íåìàëî. Êàê 
çðèòåëü è ñëóøàòåëü - äàáû íå ïîâòîðÿòüñÿ è íå «ïåðåñëàäèòü» - ïðîñòî 
ïðèñîåäèíþñü ê õîðó èõ ïîêëîííèêîâ, êîòîðûõ óæå âåñüìà è âåñüìà íåìàëî, 
êàê âïðî÷åì è ïðîòèâíèêîâ. Íî àíòèòåçà ëþáâè êàê ìû çíàåì íå íåíàâèñòü, à 
ðàâíîäóøèå è áåçðàçëè÷èå. Ëþäåé, çíàêîìûõ ñ ñîþçîì «ÀÇèß» è 
ðàâíîäóøíûõ ê íåìó, ÿ ïîêà íå âñòðå÷àë.

Â ýòîé íåáîëüøîé  çàìåòêå «ê þáèëåþ» ÿ áû õîòåë êîñíóòüñÿ ëèøü îäíîé 
ãðàíè èõ òâîð÷åñòâà -  ðàáîòû ñ òåêñòîì. Âîñåìü ëåò ÿ çàíèìàþñü ëèòåðàòóðíî-
ìóçûêàëüíûìè ïîñòàíîâêàìè. Ïîèñê äîñòîéíîãî ìóçûêàëüíîãî ñîïðîâîæ-
äåíèÿ âñåãäà ïðåäñòàâëÿåò ñåðüåçíóþ ïðîáëåìó, òåì áîëüøóþ, ÷åì ñèëüíåå 
ëèòåðàòóðíàÿ îñíîâà. È â ïðîöåññå ïîäãîòîâêè ê âå÷åðó ïîýçèè Àðñåíèÿ 
Òàðêîâñêîãî äðóã ïîñòàâèë ìíå çàïèñü ïåñíè «Ñòåïíàÿ äóäêà» Åëåíû 
Ôðîëîâîé, è ÿ óñëûøàë -  âîò îíî! Ïîòîì â Ìþíõåíå áûë åå ñîëüíûé êîíöåðò, 
íà÷àâøèéñÿ ïÿòüþ ïåñíÿìè íà ñòèõè Òàðêîâñêîãî, ïðîäîëæåííûé ïåñíÿìè íà 
ñòèõè Áðîäñêîãî (êîòîðûå îñîáåííî ñëîæíî ïåòü - äîñòàòî÷íî ïðîñëóøàòü 
ïîïûòêè Êëÿ÷êèíà è äàæå Ìèðç ÿíà), Öâåòàåâîé, Áëàæåííîãî... 

Ñ òåõ ïîð  èìåííî ïåñíè Ôðîëîâîé ÷àñòî ñòàíîâèëèñü ìóçûêàëüíîé îñíîâîé 
íàøèõ ïîñòàíîâîê, ïîòîì ê íèì äîáàâèëèñü ïåñíè ßêèìîâà íà ñòèõè òîãî æå 
Áðîäñêîãî, ïåñíè Äåðåâÿãèíà íà ñòèõè Ìàíäåëüøòàìà è ò. ä. Íî åñëè 
«ïðî÷òåíèå» ðåáÿòàìè çíàêîìûõ ìíå ñòèõîâ âûçûâàåò ðàäîñòü óçíàâàíèÿ, òî 
Ëåíèíû ïåñíè -  ýòî âñåãäà íåîæèäàííîñòü, âçãëÿä ñ èíîé òî÷êè, ñ «äðóãîé 
âåòêè». Îíà ïðîðûâàåòñÿ â êàêèå-òî èíûå ïðîñòðàíñòâà, è â âèäåíèè çíàêîìûõ 
âåùåé ïîÿâëÿåòñÿ ñòåðåîýôôåêò, îíè îáðåòàþò íîâûå ãðàíè è êðàñêè, êîòîðûå 
ÿ íå ìîã óâèäåòü, èáî íàõîæóñü â äðóãîé ïîçèöèè, ñìîòðþ ñ «èíîé 
êîëîêîëüíè». 

Â êîíöå êîíöîâ ó êàæäîãî èç íàñ ñâîé ÿçûê, íà êîòîðîì ìû  îáùàåìñÿ ñ 
ìèðîì. Òàêèì ÿçûêîì ìîæåò áûòü íå òîëüêî ñëîâî, ìóçûêà è âîîáùå 
èñêóññòâî, íî è ïðîñòî ïðèãîòîâëåíèå ïèùè. Âàæåí óðîâåíü ýòîãî îáùåíèÿ. Òî, 
÷òî ïðåäëàãàþò íàì ÀÇèÀòû, - ýòî îáùåíèå íà äîñòîéíîì ÷åëîâåêà óðîâíå.

 Ñïàñèáî, è äàé èì Áîã ñèë è âðåìåíè!

à

Îëåã Õîæàíîâ 
(Âóïïåðòàëü, ïî òåëåôîíó):

Íó ÷òî æå, ðåáÿòà...

×åðòîâñêè ïðèÿòíî èìåòü ñåé÷àñ 
ýòó âîçìîæíîñòü  ñêàçàòü, ÷òî ÿ âàñ 
âñåõ î÷åíü-î÷åíü ëþáëþ, ãëóáîêî 
óâàæàþ è öåíþ òî, ÷òî âû äåëàåòå. 
Ñëîæíîâàòî ïåðåâîäèòü ÷óâñòâà â 
ñëîâà... 

Ñòðàííûì îáðàçîì âîñïîìèíàíèÿ î 
âàñ ñâÿçàíû ê ìåíÿ ïî÷åìó-òî ñ 
îùóùåíèåì ñóìàñøåäøåãî äîìà... 
Ìû êóäà-òî ïî÷åìó-òî âñ¸  âðåìÿ 
íåñ¸ìñÿ: âîò ñóòü ýòîãî îùóùåíèÿ. Òî 
ëè ñ òîáîé, Ëåíî÷êà, èç Äþññåëü-
äîðôà - ïî-ìîåìó áûëî óæå äâà ÷àñà 
íî÷è -  íà Íîâûé Ãîä â Äóéñáóðã, òî 
ëè èç Ãàííîâåðà ïî íî÷íîìó àâòîáàíó 
(ýòî áûëî, âèäèìî, ïîñëå ñë¸òà)... À 
âû ñ ßíîé ðÿäûøêîì, ïî ïðàâóþ 
ðóêó. Ýòî áûë àâòîáóñ, òðè ìåñòà 
âïåðåäè... 

Èëè âû, Êîëÿ ñ Ñàøåé, ïîìíèòå, 
íàâåðíîå, îïÿòü-òàêè íå ìåíåå 
ñóìàñøåäøóþ äîðîãó, êîãäà ÿ âàñ çà-
áðàë èç Êàðëñðóý  îò Áîðè Ðåçíèêà, è 
òâîé, Êîëÿ, ñîâåðøåííî ïîòðÿñàþ-
ùèé êîíöåðò (ìíå êàæåòñÿ, ÿ áîëüøå 

äíÿì. Ãîñïîäè, êàêîå áûëî âðåìÿ! 
Ïîìíèøü, òèõèå áåñåäû çà óæèíîì, 
ïî-ìîåìó, ÿ äàæå òîãäà ðèñêîâàë 
ãîâîðèòü î ÷¸ì-òî ìóçûêîâåä÷åñêîì. 
È åù¸  ìû ÷èòàëè ñòèõè íåçàáâåí-
íîãî Ôåëèêñà. Íàâåðíîå, ðåáÿòàì 
ýòî èìÿ ìàëî ÷òî ñêàæåò... À ìîæåò, 
ñêàæåò. Êîãäà-íèáóäü ïî÷èòàþ. 
Åñòü òàêîé ó íàñ àâòîð. 

È åù¸: 

Ãëåá! Íåò - Ãëåáóøêà! Âñ¸, ÷òî ÿ 
ñêàçàë â ïåðâîé ÷àñòè, ïî÷òè 
îôèöèàëüíîé, ïî ïîâîäó ëþáâè è 
óâàæåíèÿ, íåñîìíåííî, îòíîñèòñÿ è 
ê òåáå. ß ïðåäñòàâëÿþ, íàñêîëüêî 
ýòî è òâîé ïðàçäíèê. Íàñêîëüêî ýòî 
è òâîÿ çàñëóãà  â òîì, ÷òî äåëàåòñÿ, 
è â òîì, ÷òî áóäåò åù¸  ñäåëàíî. ß â 
ýòîì ãëóáîêî óâåðåí. ß ê ýòîìó 
îòíîøóñü ñ íåâåðîÿòíûì óâàæåíèåì 
è ïîíèìàíèåì. Ê âåëèêîìó ñîæàëå-
íèþ, ìû áîëüøå òàê è íå âñòðåòè-
ëèñü. Íî òà âñòðå÷à, êîòîðàÿ ó íàñ 
áûëà, îíà âî ìíå, ÿ åå ïîìíþ 
õîðîøî. È æäó ñëåäóþùåé âñòðå÷è. 

À ïîñåìó -   ñïàñèáî! Íàãîâîðèë 
÷åãî-òî íåâíÿòíîãî, íî ÿ âîëíóþñü... 
Âèäèò Áîã, ÿ âîëíóþñü. Ñïàñèáî!

òàêîãî êîíöåðòà íèêîãäà íå óñëûøó)  
òâîé ñîëüíûé êîíöåðò íà çàäíåì 
ñèäåíèè. Äâóõ÷àñîâîé ñîëüíûé 
êîíöåðò! Òîëüêî äëÿ ìåíÿ è Ñàøè. 
Âîò îòêóäà ýòî îùóùåíèå ñóìàñøåä-
øåãî äîìà. Àõ äà, åù¸  áûë íå ìåíåå 
ñóìàñøåäøèé äîì: ãîíêà ïî íî÷íîìó 
Áåðëèíó çà Êàáàêîâûì, êîòîðûé, 
÷åðò áû åãî ïîáðàë, ïî÷åìó-òî 
ïðåäïî÷èòàåò åçäèòü íà æåëòûå è 
êðàñíûå ñâåòîôîðû, à íå íàîáîðîò   
-  íà çåëåíûå. Íî êîíöåðò â òîò âå÷åð, 
òåì íå ìåíåå, ñîñòîÿëñÿ. È áûë 
õîðîøèé!

À âîò ñåé÷àñ - îäíîìó èç «Àçèàòîâ». 
È òóò ÿ äåëàþ âûáîð...

È òîëüêî òû, Òàíå÷êà, â ìîèõ 
âîñïîìèíàíèÿõ ñâÿçàíà ñ îùóùåíè-
åì... êàê áû ýòî âûðàçèòü... 
íåçåìíîãî ïîêîÿ. Áëàãîäàòè, ÿ áû 
äàæå ñêàçàë. Ñàìîå ñóìàñøåäøåå èç 
âñåãî, ÷òî ÿ ïîìíþ, ýòî, ïîæàëóé, 
ïîåäàíèå êîòëåò ãëóáîêîé íî÷üþ. À 
åù¸   ìàíäàðèíû -  áî÷êàìè, êàê ó 
áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ. À â îñòàëüíîì  
ýòî îùóùåíèå ïîêîÿ, ñîâåðøåííî 
ïîòðÿñàþùåå. ß ÷àñòî âîçâðàùàþñü 
ê ýòèì ïðåêðàñíûì äîðòìóíäñêèì 
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