Борис Жуков

ПОТОП ОТКЛАДЫВАЕТСЯ
Заметки о фестивале "Петербургский аккорд-2004"

часть первая


В Петербурге было ветрено и волны, ясное дело, с перехлестом. Сильный, ровный западный ветер гнал воду от Финского залива вверх по всем протокам дельты Невы, и мелкие волны кое-где уже плескали поверх гранитной облицовки берегов Средней Невки. Все петербургские наводнения начинались с балтийского нагона, и сейчас город с тревогой ждал очередного.
А на берегу Невки стояло, роняя на землю желто-розовые листики облицовочной плитки, нелепое семиэтажное здание - гостиница "Крестовский остров" (в девичестве - "Спортивная"), главное место действия фестиваля "Петербургский аккорд-2004".

	
Крестовский загон
Выбор места диктовался единственным соображением - дешевизной. На прошлый "Аккорд" город выделил 850 тысяч рублей, и фестиваль тогда перенесли на осень, чтобы их дождаться. На нынешний отпущено только 400 тысяч, и эти деньги пока что до оргкомитета не дошли. Вдобавок в последний момент запросил пардону генеральный спонсор - пиво "Балтика". Оргкомитету пришлось экономить, на чем только можно: срезали бесплатные ужины для участников, исключили банкет. Ну и, конечно, пришлось перебираться в гостиницу попроще. Номера без телефонов, незакрывающиеся окна, отключенные розетки, дверь в санузел, которая не только не запирается, но и не фиксируется, приветствуя леденящим душу скрипом самое легкое дуновение бесчисленных гостиничных сквозняков. Правда, персонал выглядел приличней и человечней, чем в ЛДМе: просьбы постояльцев здесь старались по возможности выполнять и уж по крайней мере не вызывали милицию для прекращения ночных песнопений.
Кроме денег фестиваль получил от города и моральную поддержку в виде приветственного адреса за подписью мадам губернатора. Стандартный набор слов подобран так, что им можно приветствовать кого угодно. Но безвестные авторы все-таки ухитрились проколоться, упомянув, что в фестивале участвуют "музыканты разных стран". Ну понятно - раз песня, значит, музыканты. Компетентность в карман не спрячешь.
Экономия средств стала причиной первого из многочисленных фестивальных скандалов. Если кто помнит, до сих пор на "Аккорде" судейские бригады I тура состояли - преимущественно или исключительно - из питерских бардов. Они занимались первичным отсевом конкурсантов, в то время как мэтры федерального значения, не торопясь, съезжались в город и давали концерты в качестве гостей. За эту черновую работу питерцам платили - что-то около сотни баксов. Но когда выяснилось, что денег совсем нет, оргкомитет решил: жюри I тура можно составить из членов Большого жюри, они будут работать за те же деньги, которые им так или иначе пришлось бы заплатить, и гонорары удастся сэкономить. Это решение, не лишенное даже некоторого изящества, вызвало у питерцев возмущение. Причем не только у самих отстраненных (иные из которых даже отказались от бесплатных билетов на концерты фестиваля), но и, например, у Левитанов. А с другой стороны, оно стало причиной дополнительного бардака на I туре: то никак не могут начать, потому что кто-то еще не приехал в Питер, то приходится срочно заканчивать, потому что кому-то надо на концерт, и т. д. Ну и, разумеется, это дало новую пищу для нескончаемых жалоб на "московское засилье".
Особо расстроенным я сообщил, что у нас в Москве все те же люди трудятся на I туре абсолютно бесплатно. И не полтора дня, а шесть.

Среди аквариумов и попугаев
Известно, что на I туре я всегда сижу на авторах. Но на сей раз профессиональный долг повелел мне явиться на пресс-конференцию, которая должна была проходить в разгар прослушивания: она была назначена на 12, а прослушивания - с 11 до 14. Причем прессуха будет в ДК Ленсовета, и там же будут слушать всех, кроме авторов - эта номинация остается в гостинице. Что исключало возможность отбежать на пресс-конференцию и вернуться на прослушивание. Пришлось заслать к авторам дочку с диктофоном, а самому ехать в ДК Ленсовета и коротать время до пресс-конференции на прослушивании исполнителей.
Последнее, как выяснилось, таило свои опасности: только что прибывший в Питер Ланцберг не сориентировался вовремя, куда бежать, младший Мищук тоже куда-то подевался, и из арбитров в наличии имелись только Хомчик с Лоресом, твердо убежденные, что двое - это не кворум. Поначалу они хотели кооптировать Вейцкина, но он где-то бегал, а я сидел тут, и взоры судей устремились на меня. Я отнекивался: дескать, участие в судействе противоречит моему статусу независимого наблюдателя, и вообще мне через сорок минут надо идти на пресс-конференцию... Они вроде бы и соглашались, но через минуту подымали вопрос снова. Неизвестно, чем бы это кончилось, но тут привезли Берга, и процесс пошел.
Пошел и я - на упомянутую прессуху. Проходившую в формате "один на один": тех, кто должен задавать вопросы, представлял я, а тех, кто должен отвечать на них - пресс-секретарь оргкомитета Сергей Татаринов. Потом подошли еще Владимир Шемшученко (который, если кто не знает, не только автор песен, но и собкор "Литературки" по Питеру) и Альфред Тальковский, пришедший донести до оргкомитета гроздья народного гнева. После чего мероприятие окончательно превратилось в выяснение внутрипитерских отношений.
Мне оставалось разглядывать антураж. Брифинг проходил в Зеленой гостиной ДК, большую часть стен которой образуют прекрасные аквариумы и клетки с птицами. Самое подходящее место для откровенного и информативного разговора - среди рыб и попугаев...
Вообще работа с прессой, никогда не отличавшаяся на "Аккорде" эффективностью, в этом году была провалена до полного нуля. (Позднее, когда мне понадобились картинки со II тура и заключительного концерта, во всем зале я нашел только одну профессиональную фотокамеру - в руках Игоря Грызлова.) Я твердо решил: на следующем "Аккорде" (если он, бог даст, будет) объявлю себя альтернативным пресс-центром. Не в смысле каких-то разоблачений, а просто буду выуживать информацию непосредственно из оргкомитета и жюри и предоставлять всем желающим. Вот только кто бы обеспечил наличие этих желающих? Да еще чтобы они представляли не только самих себя?

Разбор пролетов
В холле "Крестовского острова" стоял возмущенный гул - оргкомитет вывесил итоги I тура. У заинтересованной общественности они вызвали шок: "Смотри, и эта не прошла, и этот, и эти тоже!.. Я не понимаю, чем они вообще руководствовались!"
Лично меня больше всего поражала искренность и неподдельность этого возмущения. Граждане, ну сколько же можно! Ведь на каждом "Аккорде" - да и вообще на каждом заметном фестивале! - эта картина повторяется с неотвратимостью навязчивого кошмара. И все словеса, которые я мог бы сказать по этому поводу (про то, что это не чемпионат по авторской песне; про принципиальное отсутствие корректных решений поставленной задачи; имена людей, которых вот так же прокатывали, а теперь они в классиках ходят и порой на том же "Аккорде" в жюри сидят, и т. д.), давно обрыдли и осточертели мне самому. Вдобавок, именно на этом фестивале почти все провалы, о которых имело смысл сожалеть, были до обидного предсказуемы.
Начнем по порядку. После записи о выступлении на I туре Татьяны Пучко в моем рабочем блокноте значится: "Ч-черт, сидишь вот так, слушаешь, отмечаешь, у кого какие находки, просчеты... И вдруг выйдет такая вот зараза нескладная, споет четыре строчки - и ты уже в ее мире. Хотя вроде бы никуда не собирался..." Таня - автор, который не только своими потенциальными возможностями, но и уже реально сделанным в жанре, художественным "полем тяготения" давно перерос рамки любых, пусть даже и самых авторитетных конкурсов. И можно только позавидовать эстетическому иммунитету судейской бригады, не выпустившей ее на II тур.
Но положа руку на сердце - а что, кто-то ожидал другого результата? Ну да, конечно, при другом раскладе, может быть, при другом составе жюри I тура Пучка прошла бы на II-й - но не дальше. Вспомните: "32 августа" существует практически столько же, сколько и "Петербургский аккорд". Каждый раз кто-нибудь из первого участвует во втором. И за пять циклов в лауреаты пробилась только Наташа Муратова, да и то довольно кривыми партизанскими тропами. Отнюдь не потому, что у нас море таких авторов, как пат- и матриархи "32.08". Равно как и не оттого, что на "Аккорде" сидят злые дяди и тети, которые "не въезжают, обижают, ни хрена не уважают". А потому что та авторская песня, которую (при всем своем неравнодушии к публичному успеху) практикуют августовцы, и та, которую культивируют на фестивалях вообще и на "Аккорде" в частности, достаточно сильно различаются. Каждое персональное фиаско без труда можно списать на случайности и личные особенности, но статистику не обманешь. Подробности см. в известном трактате Ланцберга "О соотношениях ценностных и жанровых свойств песни". Собственно, это расхождение (вернее, осознание его несколькими чуткими людьми) в свое время вызвало к жизни Второй канал, о котором у нас еще будет повод поговорить.
Пока же, не углубляясь в теоретические дебри, ограничимся термином-этикеткой: неконкурсный автор. Эта чеканная формула избавляет от всяких объяснений: скажешь - и сразу ясно, почему Пучко не могла стать лауреатом "Петаккорда". Потому же, почему в прошлые разы им дважды не смог стать Александр Левин. Потому же, почему в нашем собственном конкурсе ничего не получила Татьяна Купрашевич - ни с сестрой, ни без. Видимо, нечто подобное почувствовал Алексей Бардин, успешно прошедший на прошлом "Аккорде" все этапы и стяжавший звание дипломанта. На этот раз он тоже был заявлен в конкурс от своего региона, но в последний момент отказался прослушиваться. Потому что на сей раз в Питер под тем же именем приехал совсем другой автор. Неконкурсный.
Еще легче объяснить этим волшебным словом неудачу Натальи Калининой (если кто еще не знает - так теперь зовут Наташу Воробьеву, великолепного автора из Новгорода, лауреата Второго канала). Помимо принципиальной и имманентной "неконкурсности" она еще и поет тихо - чтобы услышать ее песни так, как они должны звучать, нужен микрофон. Результат того стоит, но на I туре озвучка не предусмотрена. С несколько большим скрипом под эту же рубрику подверстывается и выборжец Валерий Ременюк. (Я его внес в число своих личных открытий на прошлом "Аккорде", а на нынешнем убедился, что не ошибся: во-первых, прозвучавшая тогда "Черная роза", как выяснилось, отвечает Третьему критерию, а во-вторых, она - не случайная удача, прочие песни ее автора тоже весьма и весьма неплохи.) Единственный, пожалуй, автор, чей пролет не объяснить такими соображениями - это киевлянка Светлана Волкова, чьи энергичные, жесткие, ладно скроенные песни подкреплены сильным и красивым голосом и неплохими актерскими умениями. Если уж такие авторы недостаточно хороши для "Аккорда", то я уж не знаю, чего ему и надо. Но это все-таки один случай, судьба остальных не вышедших во II тур авторов вполне закономерна.
И этим можно было бы удовлетвориться, кабы не видеть, что за авторы вышли во II тур. Возможно, питерец Андрей Григорьев купил жюри своей действительно остроумной зарисовкой "Феномен Б. А." ("А Петербург читал Акунина..."), а израильтянка Анджела Штейнгард - заворожила великолепным голосом. (Хотя на мой вкус ту часть, что она пела на иврите, слушать было приятнее - не отвлекала необходимость вникать в жутковатые натюрморты: "и журавль в кулаке, и синица на крючке"). Допустим даже, что в Евгении Исакевиче жюри слышало не только сегодняшнего автора довольно невнятных песен, но и творца прекрасных и гордых строк, звеневших чуть ли не полтора десятилетия назад. Но вместе с ними в финал прошли и Михаил Култаев с натужно-юмористической "Педагогической поэмой". И Виктор Каменский - с рифмами "кошмаром - устала" и пожеланием далекой любимой "чтобы ты никогда не устала принимать полуночных гостей!". Неужели Пучко или Волкова не дотягивают даже до этого?!
Мне трудно судить о том, насколько адекватным был отбор в иных номинациях. Во всяком случае, из непрошедших лично мне было жаль только смолянку Катю Киселеву: все три члена жюри номинации "Исполнители" были к ней благосклонны, но ни один не решился на твердое "да". Но не мне их судить - в сущности, и мое впечатление от нее в момент выступления сводилось к тому же неопределенно-одобрительному "ну да, пожалуй, это можно слушать". И только потом вылезло главное отличие Кати от большинства ее соперников: я ее помню. И через день, и через три дня, и сейчас, почти две недели спустя.
Так что о ситуациях в номинациях мы поговорим несколько позже. Скажем, когда речь пойдет об общих итогах фестиваля. А сейчас - о том, что еще показал I тур.

Прыгающие конкурсанты
Помнится, в писаниях о былых "Аккордах" я регулярно издевался над попытками оргкомитета количественно выровнять номинации на II туре. Издевался и над самой идеей (предлагая заменить ее свободой маневра как для регионов, так и для самого фестиваля - сделать квоту каждой номинации на II туре пропорциональной ее общей численности), и над структурой номинаций. Наконец, над тем, что все эти сложности можно без труда обойти: вход на I тур свободный, никаких документов у участников никто не спрашивает, так что в принципе там может выступить чуть ли не любой желающий.
На сей раз документы у участников спрашивали. Квоты на II тур были приближены к пропорциональным: для 37 авторов было зарезервировано 10 мест, для 7 дуэтов - 3. Своевольничать не могли даже арбитры: решения принимались простым суммированием формализованных индивидуальных мнений, и сами члены судейских бригад узнавали о своем решении лишь после его обнародования. Но чудес почему-то не убавилось.
Лауреатом "Аккорда-2004" в номинации "Автор музыки" стал алма-атинец Эдуард Двухименный. В списках участников конкурса в данной номинации такого человека нет. Правда, расширив зону поиска, обнаружить это имя все-таки удавалось: в номинации "Дуэты" значится дуэт Эдуард Двухименный - Сергей Таланов. Именно в таком составе композитор-лауреат и представлял свои сочинения. Кто, когда, на основании чего перекинул его из одной номинации в другую, осталось неизвестным.
Лихой нарвско-рижский дуэт Елены Сабининой и Сергея Буданова, говорят, пытал счастья чуть ли не во всех номинациях. Во всяком случае, я своими глазами видел их на прослушивании авторов, а на концерт II тура они вышли именно как дуэт. На что, строго говоря, не имели формального права - поскольку песни они поют только Сабининой, а ее явно нельзя считать "петербургским автором". Мало того - на одной из песен к ним присоединилась флейтистка Рита Соловьева, окончательно лишив получившийся коллектив права зваться дуэтом. И что? А ничего. Все сделали вид, что так и надо.
Прошу понять меня правильно: меньше всего я хочу задним числом настучать на бродячих конкурсантов. Во-первых, что толку? Наград, которые у них можно было бы отобрать, они не получили, а отменить факт их выступления в концерте II тура, как уверяют меня знакомые теологи, теперь не властен и сам господь. Во-вторых, они были далеко не худшими участниками этого концерта, а среди выступивших в нем дуэтов (см. ниже) так просто выглядели единственной отрадой. И в-третьих, не я ли каждый раз твердил, что "требование ППА" и вынос дуэтов в отдельную номинацию (тем более рассматриваемую как сугубо исполнительская) - явная ошибка? Так чего ради мне науськивать кого-то на людей, в остром эксперименте доказавших мою правоту?
Я - о другом. О том, о чем я постоянно твержу у себя на московских конкурсах, - о ее величестве Процедуре. О том, что выполнение правил, числящихся обязательными, не может быть личным делом участников. Правила должны либо соблюдаться, либо отменяться. Причем каждое конкретное мероприятие должно заканчиваться по тем же правилам, по которым начиналось.
Увы - финальная беседа с хозяином фестиваля не дала мне повода для оптимизма. Кротко улыбаясь, Юрий Анатольевич подтвердил, что по-прежнему считает требование ППА правильным и что оно останется в положении о фестивале. А что отдельные участники (уточним - и целые судейские бригады) позволяют себе его игнорировать - крайне прискорбно, но пусть это останется на их совести.
Помнится, в советские времена бытовала такая форма государственной мистики: погибшие герои навсегда заносились в списки тех частей, где они служили при жизни. И над плацем неслось: "Рядовой Александр Матросов! - Рядовой Александр Матросов пал смертью храбрых при защите нашей родины..." У меня такое впечатление, что сейчас этот статус приобретают некоторые условия "ПетАккорда" - давно умершие (или даже никогда не жившие), но навечно вписанные в положение о фестивале.

Бог и горшки
Впрочем, Кравцова на созданном им фестивале не ругал только ленивый. Или мудрый - как Люба Захарченко, заметившая по поводу его критиков: "Я три года делала фестиваль "Ростовское метро" - и каждая собака в городе лучше меня знала, как его надо проводить. А потом я из Ростова уехала - и нет фестиваля!".
Мы же заметим, что оргкомитет (читай: Кравцов) при всем своем упрямстве демонстрирует неуклонную эволюцию в сторону здравого смысла. Причем именно в самых важных - и для фестиваля, и для жанра в целом - вопросах. В конце концов, злосчастная ППА, как к ней ни относись - не более чем подробность, деталь, элемент местного колорита. А вот соотношение конкурсных и неконкурсных мероприятий фестиваля - вопрос принципиальный. Вспомним: в официальной программе первого "Аккорда" вообще не значились творческие мастерские. Во что сегодня уже трудно поверить - несмотря на напряженную конкурсно-концертную программу и отсутствие в гостинице подходящих помещений на нынешнем фестивале мастерские переживали настоящий расцвет. Их вели Луферов, Лорес, Мирзаян, Дашкевич и Второй канал.
Будь у меня такая возможность - я бы посидел на всех. Но будучи принужден выбирать, я выбрал мастерскую Дашкевича. Уж больно любопытно было узнать, что скажет о современной авторской песне человек, овладевший всеми секретами композиторского ремесла, но при этом сохранивший слух и вкус к поэтическому слову.
Словно специально для меня Владимир Сергеевич начал свою мастерскую с некой общетеоретической увертюры:
- Вы - каким-то чудом уцелевшая часть настоящей культуры, которая еще не раздавлена попсой. Но и она будет раздавлена, если вы не будете сопротивляться. Чем отличались барды первой волны? Они все начинались с протеста. Да-да, и Якушева, и Матвеева. В известном смысле Новелла Матвеева - бард даже более протестный, чем Высоцкий. Я имею в виду протест против расхожих музыкальных интонаций того времени - очень хороших, между прочим, интонаций классической советской песни.
- Вы считаете, что мы все изначально пытаемся написать шлягер? - спросил кто-то из мастеримых.
- Да. И именно поэтому он ни у кого из вас не получится. Эти ребята из МГПИ, которые начинали петь свои песенки, отнюдь не чувствовали себя какими-то новаторами формы. Они просто не хотели петь - и жить - так, как им предлагалось.
А вы сейчас слушаете очень много плохой музыки. Вторичной музыки. Ваши песни - полуфабрикат, они все перегружены лишним музыкальным материалом, псевдоразвитием. Вам не хватает двух вещей - фантазии и отбора. Бард - это человек, который свободно путешествует по всему музыкальному пространству. Вы не имеете права делать ничего блочно-поточного.
Я заметил тут тенденцию к мощным вступлениям, развернутым музыкальным проигрышам и т. д. Когда после всего этого великолепия начинается собственно пение - обычно довольно слабенькое, - происходит катастрофа. Большие барды никогда не работали с инструментальным сопровождением - и не случайно.
Я слушал и откровенно наслаждался каждым тезисом: ну да, конечно, я же всегда знал, что это именно так! Маститый мэтр всем авторитетом профессионализма утверждал именно те положения, которые я частью нашел для себя ощупью сам, частью услышал от наиболее наблюдательных и непредвзятых коллег по нашему странному цеху. Несколько смутила только ссылка на "больших бардов": мы-то хорошо помним, что наши классики не работали с оркестрами прежде всего потому, что их к этим оркестрам близко не подпускали. Визбор, Берковский, Никитин не только мечтали о полиинструментальном аккомпанементе, но даже прикидывали конкретные партитуры для некоторых песен. Но по сути Дашкевич и тут прав: когда такие возможности открылись, большинство инструментальных аранжировок классических песен поразило своей ненужностью. Словно какой-то режиссер-авангардист, ставя Чехова, старательно облек знаменитый подтекст в конкретные слова и заставляет актеров все это произносить.
Отдав дань своей любимой теме соотношения мажора и минора ("Что вы все проминоренные такие? Минора в природе не существует, это - звучание виртуальное, отсутствие мажора, как тьма - не самостоятельное явление, а отсутствие света. И не надо ссылаться на то, что такова ментальность русского народа - когда тебе неохота пошевелить мозгами и сделать что-то новое, то это не "ментальность", а лень!"), Владимир Сергеевич перешел к работам присутствующих. И оказалось, что из всех виденных мною когда-либо "творческих мастерских" эта в наибольшей степени оправдывала свое название: Дашкевич не просто оценивал и рецензировал - он творил. Вопреки известному лозунгу московской Открытой творческой мастерской "лез со своим напильником в чужую песню" - и та действительно становилась заметно лучше. Те же идеи на том же уровне исполнительского мастерства звучали гораздо интереснее - что выяснялось прямо тут же, поскольку мэтр не ограничивался рекомендациями: "Ну-ка попробуйте разнообразить аккомпанемент - в повторе сделайте не на четыре, а на пять... Сбиваетесь? А я в ладоши хлопать буду! Ну, видите? А теперь еще раз, и постарайтесь чище!.."
- Владимир Сергеевич, а зачем вы, собственно, приехали на этот фестиваль? - спросил я, когда мастерская закончилась.
- Это моя потенциальная аудитория, - ответил мастер. - А может, и не потенциальная. На самом деле их же очень мало - людей, не согласных глотать все, что дают. Это одно из тех мест, где они собираются...

Пир на обочине
Я уже давно пришел к выводу, что о достоинствах фестивалей - по крайней мере, крупных, с большим числом разношерстных гостей - можно судить по концертной и прочей активности делегаций. И здесь прогресс "Аккорда" за годы его существования тоже впечатляет: нынешний фестиваль оказался чуть ли не самым урожайным на неконкурсно-некоммерческие концерты. Пели многие, много и часто - хорошо, гостиничный холл не пустовал, по-моему, никогда. А самым официальным из этих неофициальных мероприятий фестиваля был концерт Второго канала в ДК Ленсовета.
После прошлого "Аккорда" я, описав в красках примеры поразительной слепоты регионов к своим талантам, призвал дать одну региональную квоту кому-нибудь заведомо дееспособному и внерегиональному - например, Второму каналу. К моему изумлению, оргкомитет "Аккорда" последовал моему риторическому призыву буквально: Второму каналу было предложено составить собственную делегацию на нынешний фестиваль. Несколько ошеломленный такой честью Берг пока все-таки от этого предложения отказался (правила "Петаккорда" позволяли послать только лауреатов последнего фестиваля - что, впрочем, можно "утрясти" в будущем), но взялся сделать мастерскую и концерт лауреатов разных лет. Что и было включено в программу фестиваля.
Честно говоря, в день концерта я опасался, что на него никто не придет. Накануне в тысячном зале ДК Газа на традиционном "вечере юмора" сидело всего человек полтораста. А тут суббота, утро, свободный вход, громких имен - раз и обчелся, и смешить никого не обещали.
Тем не менее к назначенному часу (тоже фирменная черточка: концерт Второго канала стал чуть ли не единственным официальным мероприятием фестиваля, начавшимся именно в то время, на которое он был назначен) зальчик практически заполнился. Ланцберг сказал короткую речь о том, что такое Второй канал. Справедливость его слов зрители смогли проверить тут же: на сцену вышли сначала выпускники работавшей на "Аккорде" мастерской Второго канала, а затем - присутствующие на фестивале лауреаты прошлых лет. Завершали концерт три ветерана второканальского жюри: Каплан, Ветрова и сам Ланцберг.
Где-то на середине концерта я поймал себя на том, что мне тут необычайно приятно. Так, как давно не было даже на концертах с гораздо более звездным составом. Немного поразмыслив, я понял, в чем дело: в этом концерте не было ни единого скучного номера. Конечно, его участники не были ровней друг другу, но совсем пустых мест среди них не было. Как не было и отбывающих номер, работающих на публику или соискателей наград. Каждому было интересно то, что он делал, и то, что делали другие. Поэтому все они были интересны нам. И песни Евгения Лисицына, Марины Тервонен, Елены Свешниковой смотрелись куда уместнее, чем в конкурсном концерте. И тончайшие вещи Натальи Калининой наполнялись упругим звуком - как они и должны были звучать, но не прозвучали на прослушивании. А будущие триумфаторы "Аккорда" (см. ниже) Григорий Данской и Светлана Спесивцева вообще предпочли петь совсем другие песни, нежели представленные ими в конкурсных выступлениях. (Причем в случае Данского - пожалуй более интересные.) Не говоря уж о том, что концерт Второго канала оказался единственным официальным выступлением на "Петаккорде-2004" Алексея Бардина...
"Практика показывает, что Второй канал в конечном счете оказывается прав. Тех, кого он отметил, через некоторое время начинают отмечать и другие инстанции", - резюмировал после концерта Костромин. Можно, конечно, усмехнуться, вспомнив о том, что Александр Николаевич - бессменный член жюри Второго канала на протяжении всех лет его существования; один из тех людей, которые определяют лицо этого проекта. Как говорится, сам себя с утра не похвалишь... Но куда же деваться, если это - правда?

Конек первой части


